出国是一个很大的事情，需要深思熟虑、提前规划，但是我并没有。
中考没考好，阴差阳错地进入了八中国际部，似乎觉得“八中”听起来很不错。当时我们年级只有28人，并没有招满，我在其中虽然分不是最高，但是算比较靠前的了。
我在八中国际部过了很平淡的一年，本身不怎么社交，没有什么麻烦，没有谈恋爱，没有惹事生非，没有拉帮结派，不欺负人，不被欺负，也不恶心人。国际学校的课业并不繁重，主要的精力在托福的学习上，运气很不错，首考就到了98分，但是后来的几次考试的成绩增长就很小了，应该是方法上不行。高一的暑假，经过几番努力，我转到了实验国际部——最好的国际学校。
你或许会觉得，啊，他要站在巨人的肩上走上人生巅峰了，但是实验国际部不是这么天真的地方。
实验国际部的强大像一个三角形，学生水平高，老师水平高，学校申请经验丰富。三点相辅相成，缺一不可。很可惜鸡头再怎么漂亮，也成不了凤尾。虽然没这么夸张，但是最直接的感受，就是这个环境像向前疾驰的列车，对抓在列车顶想要更进一步的人来说，不前进即灭亡。
牢骚没人爱听，但是足以体现问题的严峻，接下来说说干货，要怎么抓住这个列车顶。
首先是心态，各个学校的头牌到了实验，发现自己就是个弟弟。这是很正常的情况，不用妄自菲薄，承认在时间上有差距而不是能力上有差距。毕竟你付出的不够比你不行听起来好很多，而实际上也确实如此。
上课的座位是自己选的，我觉得离老师越近越好。前两周会觉得悲惨痛苦，一身冷汗。但这是很重要的一步，在老师的近距离监督下，逼迫自己养成积极互动认真听讲的习惯。其实真不用不好意思，很多人难在自己无法开始形成这个习惯，即使开始了也难以坚持下来，通过往前坐让老师监督可以解决这个问题。
还可以更进一步做自己的思想工作。你连高中毕业证都不要了，还不是为了更好的环境和资源，往高处走就要有面对寒风的觉悟，没有的话当个鸡头也不是不行，最起码压力下过的舒服还受人尊重，自己掂量。
想清楚为什么出国，付出对得起自己的努力；困难天天有，在颓废之前想一想能做什么，而不是陷进颓废本身，这就是不断进步的方式。想和做是完全两码事，这几年的经历一直在告诉我这个事情。
压力是一个很大的问题，标化的压力，gpa的压力，活动质量和数量的压力，各个方面平衡的压力。但是都说到这里，办法其实也很简单，接下来我要做什么，不断的问自己这个问题，直到to-do list空了，你的压力也自然没了。
高一高二的故事说完了，自由度较高，偶尔会陷入迷茫，但是走一步看一步也未尝不可。
在正式进入申请季之前，先说说我的数据。不怕你们笑话，托福首考98最后104，拼分106，口语从未达到23，sat最后1440，拼分1460，数学从未满分。AP在高二考了一门心理，2分给隐藏了。
活动方面，我在新街口社区当了两年志愿者，每周五晚上给小学生补习英语，还当了学校的图书馆志愿者。当时在社区中心当志愿者的还有十一的社团，他们打算在别的学校开社团分部的时候我也积极参加了一下。
为了更好的当志愿者，我采访了负责的老师，了解了社区中心如何运作，在课余也经常帮忙规划周末的博物馆出行。我在高一参加了心理学讲座，跟队参加了论文比赛并拿了一等奖和一点奖金。高二的学校电影节，我做了预告片，正片审视了对同性恋的歧视的现状。我对武术略知一二，也懂一点点品茶。就这样，零零散散的十条活动凑了出来。
高二的暑假，我完全没有写文书，也不知道这是什么，真切的提醒，如果想要悠然自得的交申请，高二的暑假找机构开始写是比较好的。强度不用很大，时间充裕、细水长流，质量也会有保障。
我的申请季从9月才开始，整个9月份，我都是自己写文书，然后自己感觉写的很好，心满意足，恨不得第二天就直接上传到网站上。实际上当时的内容逻辑十分生硬，无论是进步还是思想的改变，就像撬核桃一样幼稚。
感觉好像对自己的文书提不出来什么意见，在我妈的带领下找到了哈斯。现在看来，这是十分英明的决定。负责的中方顾问和外籍顾问指出了在逻辑，表达，立意等方面大量的问题，我也在建议下进行频繁的修改。
最后主文书改了18稿，算是达到了完成度比较高的地步。
在各个学校的补充文书上，哈斯老师也给了很多参考案例，让我写起来能有一些方向。我总共申请了20所大学左右（加州算一所），进行了很多很多次的修改。尽管很辛苦，但是并不郁闷。因为提出的意见确实中肯可靠，每一次修改都会有不小的长进。这段时间，我几乎天天从早上10点写到9点左右，最后一程路十分努力。
我的文书写的是我在社区中心的事。第一稿写的是我怎样帮助新来的学生，不过主次颠倒了，一直才讲学生而不是我帮助了什么方面。第二稿就很极端，说我很没良心没公德，很中二的那种，觉得人间黑暗阴险不值得信任，却为了出国不得不当志愿者，然后改变了观念。
这个就是典型的撬核桃，就像把头从左边转到右边一样简单生硬，很突然。哈斯老师给我提出了很多建议，包括加入精简的对话，减少自己内心的碎碎念等等，来增强文书的可读性。除此之外，哈斯外籍顾问也帮忙检查我改好的文书和commonapp上填写的活动，这样我能在写文书上更加专注。
在写第6稿的时候，倩倩老师给我分享了一个视频。讲述的是一个坐老式火车的富小孩儿，因为人多拥挤掉了一只皮鞋在站台上。一个没鞋的穷小孩捡起鞋想递给富小孩。车越来越快，穷小孩把鞋扔进车里，希望富小孩能接到。然而与此同时，富小孩也把自己的另一只鞋从车上抛给了穷小孩。
倩倩老师建议我运用这个素材，把立意定在善良是一种选择上。最后我的文书大体内容是，社区中心孩子们不懂得分享，之前举办水果分享会也成了独食大会。我经常课后和他们闲谈，道理故事无所不用，孩子们开始勉为其难的互相分享水果和玩具等等。最后一次志愿，我播放这段影片给他们，他们似乎并没有理解，我有些郁闷，但是临走前有小孩问我为什么富小孩要扔鞋给穷小孩，我答道he chooses to be nice。
冬天的北京晚风呼啸，我回忆起这短短的几年，虽说成就有限，但我的努力并没有白费，孩子们的理解更多的体现在行动上，从不愿意分享到能够分享也是进步。
这个故事乍一看是释怀了，其实是通过这几年，意识到嘴上挂着再多的话也不如微小的实际行动。个人感觉我无论是学习逐渐进步，还是想法不断成熟，节奏都比较适中。
你或许会好奇，前面那些细致入微的内心感想从何而来，那也只能是实践出真知了。别生气也别觉得被骗了，金光万丈的故事不适用于所有人，在昏暗的地底想象蓝天什么样才是更多人的状况。说心里话，败者的成功学也有参考价值。抓住最后的机会，也能有不错的结果，申请是一个很看运气的事情，成绩并不是全部。
我最后比较好的offer是nyu和ucsd，然后我去了ucsd，因为nyu不太合适。这个结果对我来说已经很满意了，这是最后一程十分努力的最好说明。
最后的最后，说点老实话，成绩不是全部，再努力结果也未曾可知，对过程或者结果提要求都是片面的，做任何事不要给自己留遗憾就好。
